第3章：「眠り」への招待状
～午睡の強制と休息の保障～
1. 戦場の静寂
午後1時15分。
保育室は電気が消され、顔が見える程度に薄暗くなっていた。
しかし、その空気は「安らぎ」ではなく、張り詰めた「緊張」に満ちていた。
中堅保育士の鈴木は、布団の上でゴロゴロと寝返りを打ち続ける4歳の男児、カイトの背中を、一定のリズムで叩いていた。
（早く寝ろ、早く寝ろ、早く寝ろ……）
心の中で呪文のように唱える。連絡帳があと5冊残っている。
来週の週案も手付かずだ。この子が寝てくれないと、自分の仕事が終わらない。休憩も取れない。
カイトが布団から這い出そうとした瞬間、鈴木の手は無意識にカイトの肩をグッと強く押さえつけていた。
「動かない！ 目を瞑りなさい」
ドンドンドン。
トントンという優しいリズムではなく、まるで杭を打つような重い音が響く。カイトの体が強張り、呼吸が荒くなるのがわかった。
それでも鈴木は手を止められなかった。焦りが、理性を奪っていた。
その時、鈴木の手首を誰かがそっと掴んだ。 芦田先生だった。
暗がりの中で、芦田は静かに首を横に振った。
「鈴木先生。その手は、カイト君を寝かせようとしているのではありません。あなたの都合を押し込もうとしています。」
2. 北風と太陽
休憩室（事務室の隅）。
鈴木は肩を落としていた。
「でも、芦田先生。寝てくれないと午後の活動で機嫌が悪くなるし、正直、事務仕事も進まないんです。寝かせるのが私たちの仕事でしょう？」
芦田先生は言った。
「眠気は生理現象です。排泄と同じ。大人の力で無理やりコントロールすることはできません。『眠れ！』と怒鳴られて、あなたは眠れますか？」
「……無理ですね。目が冴えます」
「そう。強制されればされるほど、人間は交感神経が刺激され、覚醒します。あなたが今やっているのは、眠くない子に『眠れ』と命令する拷問に近いことなのです」
「じゃあ、どうすれば……」
「魔法を使いましょう。北風のように強く叩くのではなく、太陽のように『安心』を送るのです」
3. 魔法その1
『呼吸と同調（ペーシング）』
翌日の午睡の時間。
カイトはやはり目をらんらんとさせていた。 鈴木は、芦田先生から教わった一つ目の魔法を試すことにした。
以前の鈴木は、自分が決めた「トントン」の速いリズムをカイトに押し付けていた。
だが今日は違う。
まず、カイトの呼吸を観察した。 カイトは興奮して、少し早めの呼吸をしていた。
鈴木は、その呼吸に合わせて、ごく軽く背中に手を当て、同じリズムでかすかに揺らした。
（君のリズムはこれだね。わかっているよ）
カイトの動きに鈴木が合わせ始めると、不思議なことにカイトの体の強張りが解けてきた。
「自分のペースを邪魔されない」という安心感が生まれたからだ。
そこで鈴木は、少しずつ、少しずつ、リズムをゆっくりにしていった。
吸って、吐いて。吸って、吐いて……。 カイトの呼吸が、鈴木の誘導に釣られて深くなっていく。
「寝かせよう」とするのではなく、「相手の波長に合わせ、徐々に凪（なぎ）にしていく」。
それはまるで、荒れた海が静まっていくような感覚だった。
4. 魔法その2
『許可の逆説（パラドックス）』
しかし、それでもカイトの目は開いていた。「先生、眠くない」と小声で言った。
以前なら「喋らない！ 寝なさい」と制していただろう。 ここで、二つ目の魔法だ。
鈴木はカイトの耳元でささやいた。
「わかった。カイト君、今日は眠らなくていいよ」
カイトが驚いて鈴木を見た。 「え？ いいの？」
「うん。その代わり、体だけ横にして『充電』しようか。目を開けていてもいいから、体を休める充電タイムにしよう」
これは心理学的な逆説（パラドックス）のアプローチだ。
「寝なければならない」というプレッシャーから解放されると、人はリラックスする。そして皮肉なことに、リラックスこそが、入眠への近道なのだ。
「充電……」 カイトは天井を見つめたまま、静かになった。
「寝なくていい」と許可されたことで、カイトは「戦う」必要がなくなったのだ。
5分後。鈴木がふと見ると、カイトは安らかな寝息を立てていた。
5. 夢の世界への招待状
1時半。保育室には穏やかな寝息のハーモニーが響いていた。
無理やり押さえつけられている子は一人もいない。
鈴木は連絡帳を開いた。
焦りはなかった。
「寝かせなきゃ」という執着を手放したことで、子どもたちは早く寝るようになり、結果として事務時間は確保できたのだ。
芦田先生が通りがかり、小声で言った。 「鈴木先生、今のトントン、とても優しい音でしたよ」
鈴木は照れ臭そうに笑った。
「子どもを『操作』するのをやめました。『招待』することにしたんです。夢の世界へ」
布団の中で丸まって眠るカイトの顔は、昨日の怯えた表情とは別人のように穏やかだった。
鈴木はその寝顔を見ながら、心の中でつぶやいた。 （いい夢見てね）
コメント